मुझे याद है जिस दिन मेरी मम्मी शायरी और जिलियन घर लाई थीं। वे हमारे परिवार के नए सदस्य थे, और हमें पहले से संदेह था। लेकिन हमें लगा कि वे एक मौका पाने के हकदार हैं। हम थोड़ी देर के लिए उन पर कोशिश कर सकते हैं और देख सकते हैं कि हमने क्या सोचा था। वे दोनों शांत और थोड़े वायु-प्रधान लग रहे थे, लेकिन आप उनके बालों से कह सकते हैं कि उनके पास पूरी तरह से अलग व्यक्तित्व थे।
जैसे ही मैंने उनके पीले, बेजान चेहरे देखे, मैंने फैसला किया कि उन्हें मेकओवर की जरूरत है। अभी तक अपने मेकअप के लिए पर्याप्त नहीं है, मैं अपनी माँ की दराज में है। Sharie के घुंघराले ताले कुछ गंभीर ग्लैमर के लिए कहा जाता है: लाल लिपस्टिक, थोड़ा सा ब्लश, कुछ फंकी रंग का आई शैडो, और हीरे जड़ित नकली पलकों की एक अस्पष्ट जोड़ी। जिलियन को अपने शॉर्ट, स्ट्रेट 'डो' से मिलता जुलता एक अधिक समझदार लुक मिला। अंत में, वे दोनों शानदार दिखे, प्रदर्शन के योग्य थे। वे अगले डेढ़ साल के लिए थे, शेरी और जिलियन मेरी माँ के ड्रेसर पर बैठे, उनके नए सजे हुए स्टायरोफोम सिर पर मेरी माँ के विग रखे हुए थे।
यह मेरी सबसे ज्वलंत स्मृति है जब मेरी माँ को स्तन कैंसर हुआ था। निश्चित रूप से, उन दिनों की यादें हैं जब वह एक विशेष रूप से खराब उपचार से गुज़री थी, जब हम अजीब लकड़ी के फर्श के चारों ओर ऊपर की ओर फुसफुसाते हुए कहते थे, "शाह, मॉम की नींद।" मेरी माँ के बाल धीरे-धीरे गिरते हुए देखने के स्मरण हैं, और फिर अंत में कार में सवार होकर अपना सिर मुंडवा लेते हैं। शुरू में, हमारे परिवार की बैठक हुई थी, ताकि मेरे माता-पिता घोषणा कर सकें, "आपकी माँ को कैंसर है, " और फिर एक और बाद में हमें बताने के लिए, "विकिरण काम नहीं करता था, इसलिए हम कीमो की कोशिश करने जा रहे हैं।" ' अभी भी यकीन नहीं है कि अगर ये सभी यादें वास्तविक हैं या अगर वे सिर्फ उन चीजों से बने हैं जो मेरा मानना है कि कैंसर की यादें शामिल होनी चाहिए।
जो भी मामला हो, वे विग्स, टोपी और स्कार्फ की तुलना में कमजोर यादें हैं - मेरी माँ ने अपने बालों को अपने बालों को ढंकने के लिए जिन चीजों का इस्तेमाल किया था। वह वास्तव में उनमें से किसी को पसंद नहीं करती थी, लेकिन मैं उन सभी से प्यार करता था। जब भी मैं उसे टोपी पहनने के बारे में शिकायत सुनता, मैं उसे उसके सिर से छीन लेता और उसे खुद पर डाल देता, खुद को आईने में निहारता हुआ:
"मैं यह नहीं देखता कि आप उन्हें पसंद क्यों नहीं करते, वे बहुत प्यारे हैं!"
"ठीक है, तुम एक टोपी व्यक्ति हो, एरिन, " वह मुझे मुस्कुराते हुए जवाब देती थी।
मुझे नहीं पता था कि किसी ने "टोपी व्यक्ति" क्या बनाया, लेकिन जाहिर है कि वह एक नहीं था। फिर भी, जब वह बाहर जाती थी तो हमेशा कुछ पहनती थी। घर पर उसे उतनी परवाह नहीं थी। हम सभी जानते थे कि क्या चल रहा है, इसलिए इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि वह अपना सिर हमारे आसपास छोड़ती है या नहीं। लेकिन उसकी बीमारी के प्रभावों के बावजूद भी, जो बात मेरी माँ को खटक रही थी, उसने मुझे कभी परेशान नहीं किया।
अधिकांश भाग के लिए, मेरी दैनिक दिनचर्या अपरिवर्तित रही। मैं स्कूल में पूरा दिन बिताता, फिर घर पर अपनी माँ को खोजने के लिए आता था- "आराम कर रही थी, " जैसे ही उसने फोन किया। कभी-कभी इसका मतलब होता है कि सोना, लेकिन अधिक बार वह जाग रही थी और मेरे दिन के बारे में सुनने के लिए तैयार थी। जब मेरे पिताजी घर आए तो हम सभी ने एक साथ डिनर किया, तब परिवार का समय था - मैं हैरी पॉटर को जोर से पढ़ रहा था या हम सभी निक को रात में देख रहे थे - बिस्तर पर जाने से पहले। कोई कालानुक्रमिक अनुपस्थित माता-पिता। मुझ पर और मेरे भाई-बहनों पर कोई अतिरिक्त बोझ नहीं डाला गया।
दी, मेरे भाई और बहन शायद बहुत कुछ करने के लिए युवा थे। केवल चार और छह साल की उम्र में, वे यह भी नहीं जानते थे कि कैंसर क्या है और निश्चित रूप से मेरी माँ के लिए बहुत अधिक स्लैक लेने की उम्मीद नहीं की जा सकती है। लेकिन मैं 12 साल का था, और उस पर एक परिपक्व 12 था। मुझे समझ लेना चाहिए था कि क्या चल रहा था और मेरे माता-पिता के लिए अधिक उपयोगी था। मैं अपने भाई-बहनों की देखभाल कर सकता था, अपने आप को स्कूल के लिए तैयार कर लिया, परिवार के लिए भोजन बना दिया - मैंने नहीं किया। मैंने अभी जीना जारी रखा क्योंकि कैंसर के हमारे जीवन में प्रवेश करने से पहले।
कई बार मुझे अपने माता-पिता के संघर्ष में शामिल न होने के लिए अपने माता-पिता को दोष देने का प्रलोभन दिया गया है। यह लगभग ऐसा था जैसे वे इसे मुझसे छिपा रहे थे, जैसे उन्हें नहीं लगता था कि मैं उन कठिनाइयों को संभाल सकता हूं जो वे सामना कर रहे थे।
अन्य बार मुझे आश्चर्य होता है कि क्या इस संघर्ष के दौरान मेरी कमी मेरी गलती थी। मैं अपनी ही दुनिया में लिपटी एक मिडिल स्कूल की लड़की थी। डेढ़ साल के दौरान मेरी माँ का इलाज चल रहा था, मैं एक किशोरी बन गई, अपने पैरों को शेव करना शुरू कर दिया, अपने पहले बॉयफ्रेंड को ढूंढ लिया और एक इंटीरियर डिजाइनर के रूप में अपना भविष्य संवार दिया। मुझ पर बहुत ध्यान केंद्रित किया गया था। यह मुझे परेशान नहीं करता था कि माँ अस्पताल जा रही थी - जब तक कि मेरे दोस्त के घर तक मुझे ड्राइव करने के लिए कोई था। मुझे चिंता नहीं थी जब मेरे पिता हमें छुट्टी पर ले गए थे, जब वह घर पर थी - मैं शिविर में जाने के लिए उत्साहित थी!
लेकिन मुझे लगता है कि यह वही है जो मेरे माता-पिता चाहते थे।
वे मेरे और मेरे भाई-बहनों के लिए एक सामान्य बचपन चाहते थे। उन्हें ऐसा महसूस नहीं हुआ कि हमें अपनी माँ के बारे में एक साल में चिंता नहीं करनी चाहिए या उसके शरीर में पागल रसायनों के बारे में सोचना चाहिए। उन्होंने पसंद किया कि हम पुतला सिर सजाते हैं और अपने भाई को एक महिला की विग पहने हुए घर के माध्यम से परेड करते हैं। वे चाहते थे कि हम हँसें, और वे हमारे साथ-साथ हँसना चाहते थे। मुझे नहीं लगता कि वे कैंसर को हमारे जीवन को संक्रमित करना चाहते थे।
यह तब तक नहीं था जब तक मैं अपने कॉलेज के अनुप्रयोगों को पूरा नहीं कर रहा था कि मुझे एहसास हुआ कि कैंसर के साथ मेरी माँ के स्टेंट का मुझ पर बहुत कम प्रभाव पड़ा है। उस समय, मैं चाहता था कि यह हो। मैंने सोचा कि अगर यह अधिक दर्दनाक होता तो मैं इससे कुछ हासिल कर सकता था। शायद दुनिया में बुरी चीजों की बेहतर समझ मुझे वास्तव में अच्छे की सराहना करने में मदद करेगी। या हो सकता है कि मेरे आसपास मेरे किसी प्रियजन के न होने का विचार मुझे हर समय उनके साथ रहने में मदद करेगा। और अगर मैंने कैंसर के साथ एक दर्दनाक अनुभव के माध्यम से इन सभी चीजों को सीखा था, तो मैं इसके बारे में एक शापित अच्छा आवेदन निबंध लिख सकता था।
लेकिन मैंने इसे कम क्लिच, और अधिक सार्थक, अनुभवों के साथ अपने कॉलेज के अनुप्रयोगों के माध्यम से बनाया। और मुझे एहसास हुआ कि मुझे अंत में एक नैतिक कहानी के साथ एक नाटकीय कहानी की आवश्यकता नहीं थी। मैंने अपनी मां की बीमारी के कारण नहीं, बल्कि सीखा और विकसित किया, इसके बावजूद। मेरे परिवार के साथ मेरा बंधन एक साथ चिंता करने की तुलना में एक साथ हंसते हुए अधिक बढ़ गया। मैंने सराहना करना सीखा कि मेरा जीवन कितना महान था क्योंकि मेरे माता-पिता ने मुझे एक अद्भुत जीवन जीने दिया था, न कि इसलिए कि कुछ विनाशकारी छोटी कोशिकाओं ने मुझे एहसास दिलाया कि चीजें कितनी खराब हो सकती हैं। मेरे परिवार के लिए, कैंसर उस सड़क पर टकरा रहा था जिसे हमने सही सलामत ढोया था, हँसते हुए और गाते हुए, और फिर एक-दो मील आगे बढ़ गए। और जब मुझे यकीन है कि सड़क मेरी माँ के लिए एक छोटी सी टक्कर से अधिक थी, तो वह सड़क पर रखने में कभी नहीं हटी।
कैंसर के साथ मेरी माँ के समय में एक बात सामने आई। घर पर उसके अतिरिक्त समय के साथ, मेरी माँ ने अपना खुद का व्यवसाय शुरू किया। इसका लक्ष्य उन महिलाओं की मदद करना था जो अपने जीवन से असंतुष्ट थीं, यह पता लगाने के लिए कि उन्हें क्या खुशी मिलेगी। इसका नाम: एमर्गो, जिसका अर्थ है "उभरना।" मुझे याद है कि ब्रोशर के लिए उसकी तस्वीर लेना। हमारे पिछवाड़े में एक पेड़ के बगल में खड़े होकर, जिलियन और एक बड़ी मुस्कान पहने हुए, मेरी माँ कैंसर से पीड़ित महिला की तरह नहीं दिखती थी। वह किसी भी तरह से पीड़ित महिला की तरह नहीं दिखती थी। वह कैंसर से ग्रसित हो गई थी और पहनने में कोई कमी नहीं आई थी, केवल समझदार थी।
और मुझे लगता है कि अब मैं उभरा हूं, वह भी आत्म-केंद्रित पूर्व-किशोर और स्व-इच्छुक कॉलेज आवेदक के चरणों के माध्यम से जो मैं आज हूं। और मैं अपनी "कैंसर की कहानी" लिखने के लिए तैयार हूं। संघर्ष या नाटक, दोष या घमंड से भरा कोई भी नहीं है - यदि मैं अपने जीवन में पहले के समय में इसे लिखने की कोशिश करता तो खाते के प्रकार सामने आते। मैं इस बात की सच्ची कहानी लिखने में सक्षम हूं कि मेरे माता-पिता ने मुझसे कैंसर को कैसे छिपाया, इसलिए नहीं कि उन्होंने नहीं सोचा था कि मैं इसे संभाल सकता हूं, बल्कि इसलिए कि मुझे नहीं लगता कि मुझे होना चाहिए।
इस सब और अधिक के लिए, मैं उन्हें धन्यवाद देता हूं।
